La vérité sur Voltaire

Voltaire, une icone francaise
Par Marcelo Wesfreid, publié le 29/07/2010 a 07:00

Il fut I'écrivain le plus célébre de son temps. Et le plus
scandaleux. La postérité en a fait un mythe national. Sa figure
d'intellectuel a gommé les aspérités et la richesse d'une oeuvre,
plus que jamais d'actualité.

S'il entrait aujourd'hui dans une librairie, Voltaire aurait un choc. L'écrivain le
plus prolifique de notre littérature pensait avoir marqué I'Histoire par ses
tragédies et ses épopées. Mais ce sont ses contes, écrits sans prétention
pour quelgues amis, qui s'étalent sur les étageres. Il les appelait des
"coionneries". Les voila rangés au rayon des classiques. En mai dernier, le
manuscrit de Candide a été exposé a la New York Public Library. Le
document, prété par la bibliothéque parisienne de I'Arsenal, a voyagé dans
une mallette blindée et cadenassée, pieusement déposée en business class.
Comme une relique.

Les dates de Voltaire

1694 Naissance a Paris de Frangois Marie Arouet, qui prendra plus tard le
nom de Voltaire.

1717 Il est emprisonné pendant onze mois a la Bastille pour une satire
contre le duc d'Orléans.

1718 Premier grand succes au théatre avec Oedipe.

1726 A nouveau embastillé. Il s'exile ensuite pendant trois ans en
Angleterre.

1734 Publie les Lettres philosophiques. Menacé d'arrestation, il se réfugie a
Cirey, en Champagne.

1745 Devient historiographe du roi Louis XV.

1746 Est élu a I'Académie francaise.

1750 Nommé chambellan de Frédéric II, il part pour Berlin.

1755 S'installe prés de Geneve.

1758 Achete la propriété de Ferney (Ain).

1759 Publie Candide, monumental succes.

1762 Début de I'affaire Calas.

1770 Crée une manufacture de bas et de montres.

1778 Rentre a Paris, ou il meurt.



1791 Transfert de sa dépouille au Panthéon.

En téte du manuscrit, on distingue I'écriture soignée du secrétaire de
Voltaire, qui rédigeait sous la dictée. "Il y avait en Westphalie, dans le
chateau de M. le baron de Thunder-ten-Tronckh, un jeune garcon a qui la
nature avait donné les moeurs les plus douces." Voltaire narre les
mésaventures d'un homme soumis a tous les fanatismes - il est rossé par un
régiment bulgare, fessé par les inquisiteurs a Lisbonne. Il trouve finalement
son bonheur en fuyant les précheurs de tout poil.

Sur l'original, Voltaire a pris la plume pour rajouter, ici ou la, une correction.
Ses interventions sont faciles a repérer : les lettres sont penchées ; le trait
est nerveux. Comme s'il y avait urgence. "Voltaire est un écorché vif, un
blessé, souligne l'universitaire André Magnan, I'un des meilleurs connaisseurs
de I'écrivain. Il a le sentiment que la bestialité humaine peut se réveiller a
tout moment."

C'est qu'il I'a éprouvée dans sa chair. A deux reprises, |'écrivain est conduit a
la Bastille aprés avoir bravé les grands du royaume, comme le duc d'Orléans
ou le chevalier de Rohan. Il a été roué de coups, a d(i s'exiler pendant trois
ans en Angleterre. Ses livres ont été condamnés au brasier a Paris, Genéve
ou Amsterdam. Si le bourreau "avait pour ses honoraires un exemplaire de
chaque livre qu'il a bralé, il aurait vraiment une jolie bibliothéque", ironisait
Voltaire. Jusqu'a sa mort, il risque sa peau. L'une de ses lettres finit par cette
recommandation : "Ayez la bonté, Madame, de br(iler ma lettre, sans quoi je
courrais le risque d'étre br(lé moi-méme."

Voltaire dévore les livres d'histoire. L'humanité a des acces de fievre. Il veut
comprendre. Cela I'obsede. Dans Des conspirations contre les peuples, un
texte oublié - comme les trois quarts de son oeuvre (1) - Voltaire dresse
I'inventaire des génocides. Toutes les religions, a tour de r6le, ont tranché
dans le vif. Il y a eu les massacres perpétrés par les juifs dans I'Antiquité, les
pogroms lors des croisades, |'extermination des Indiens d'Amérique encadrée
par les jésuites, les massacres contre les protestants a la Saint-Barthélemy.
"On est faché d'étre né. On est indigné d'étre homme, se morfond le
philosophe. Comment s'est-il trouvé des barbares pour ordonner ces crimes,
et tant d'autres barbares pour les exécuter ?"

Le XXe siécle ne I'a pas démenti. Et le XXIe ? Dans le Dictionnaire
philosophigue, Voltaire pose une question briilante, a I'heure de l'islamisme
radical. "Que répondre a un homme qui vous dit qu'il aime mieux obéir a
Dieu qu'aux hommes, et qui, en conséquence, est sir de mériter le ciel en
vous égorgeant ?" Voltaire séche. A quoi bon, de toute fagon, chercher des



arguments ? Les fanatiques sont sourds a la raison. "Ce sont des malades en
délire qui veulent battre leurs médecins."

En revanche, il a une méthode pour contenir leurs discours - c'est toujours
mieux que rien. L'arme de l'ironie. Le pari sur l'intelligence du lecteur,
sommeé de lire entre les lignes. Si jamais celui-ci sourit, c'est gagné. Un
exemple parmi d'autres : dans L'Ingénu, Voltaire tourne en dérision un gentil
"ecclésiastique, aimé de ses voisins, aprées |'avoir été autrefois de ses
voisines". En huit mots, il met au tapis le clergé, qui fait voeu d'abstinence
sexuelle - la encore, quelle actualité ! "Ce monde est une guerre, celui qui rit
aux dépens des autres est le victorieux", martéle-t-il a ses camarades de
lutte.

Prudent, il ne signe aucun livre, emploie des pseudonymes

Plume a la main, il pilonne sans relache jusqu'a ses 84 ans. "Quand il naquit,
Louis XIV régnait encore ; quand il mourut, Louis XVI régnait déja", note
Victor Hugo. L'écrivain inonde I'Europe de brilots et de lettres caustiques -
plus de 15 000 ont été retrouvées! "Voltaire était un graphomane, il se
consacrait a I'écriture de 6 heures du matin a 22 heures et épuisait deux
secrétaires par jour", raconte André Magnan, coauteur de L'Inventaire
Voltaire (Gallimard, 1995). Prudent, il ne signe aucun livre et multiplie les
pseudonymes. Candide est I'oeuvre d'un certain "Dr Ralph", aussi imaginaire
que sa fable.

Sa recette pour entrer a I'Académie francaise

Voltaire entre a I'Académie francaise en 1746. Afin que son ami le philosophe
Diderot le rejoigne dans l'illustre assemblée, I'immortel a un projet, qu'il livre
a l'un de ses amis : "Qu'il n'aille pas s'amuser a griffonner du papier dans un
temps ou il doit agir. Il n'a qu'une chose a faire, mais il faut qu'il la fasse :
c'est de chercher a séduire quelque illustre sot ou sotte, quelque fanatique,
sans avoir d'autre but que de lui plaire. Il a trois mois pour adoucir les
dévots, c'est plus qu'il ne faut. Qu'on l'introduise chez madame..., ou
madame..., ou madame..., lundi ; qu'il prie Dieu avec elle mardi ; qu'il
couche avec elle mercredi : et puis il entrera a I'Académie tant qu'il voudra,
et quand il voudra. (...) Je recommande surtout le secret. Que Diderot ait
seulement une dévote dans sa manche ou ailleurs ; et je réponds du succes.
(...) Et je vous donne ma parole d'honneur de venir a I'"Académie le jour de
I'élection. Je suis vieux. Je veux mourir au lit d'honneur." Diderot a-t-il suivi
ces recommandations ? En tout cas, il n'est jamais entré a I'Académie
francaise.

Jouant a cache-cache avec le pouvoir, I'écrivain s'installe les vingt dernieres
années de sa vie a Ferney (Ain), aux limites du royaume. On peut
maintenant visiter son chateau de style néoclassique. Un édifice presque



vide, car les meubles et les affaires de Voltaire ont été dispersés apres sa
mort. Mais l'important est la vue. A I'horizon, se détachent les cimes
blanches des Alpes et Geneve. Cette proximité valait de I'or. En cas de
menaces pour sa sécurité, Voltaire pouvait fuir dare-dare en Suisse.

De son refuge, le philosophe multiplie les provocations contre la toute-
puissante Eglise. A ses yeux, c'est une corporation sectaire. Voltaire n'est
pas pour autant athée. Il croit en un Dieu tout-puissant, qui n'a besoin ni de
prétres ni de texte saint pour régir lI'univers. La Bible, gu'il connaissait par
coeur, lui apparait comme I'équivalent de "I'histoire des chevaliers de la
Table ronde".

Ses charges prennent des formes surprenantes. A 68 ans, Voltaire veut faire
déplacer la petite église qui se trouve en face de son chateau. Elle bouche la
vue, se plaint le roitelet de Ferney. Il commence par retirer un crucifix,
enleve un bout de cimetiére et une partie de I'édifice, quand I'évéque du coin
s'alarme et lui intente un proces. Voltaire persiste et signe. "J'ai jeté par
terre toute I'église pour répondre aux plaintes d'en avoir abattu la moitié,
raconte-t-il au comte d'Argental et a son épouse, en 1761. J'ai pris les
cloches, l'autel, les confessionnaux, les fonts baptismaux ; j'ai envoyé mes
paroissiens entendre la messe a une lieue." Il éructe : "Je ferai mourir de
douleur mon évéque s'il ne meurt pas auparavant de gras fondu."

Il fait inscrire son nom en lettres plus grosses que le mot "Dieu"
Finalement, Voltaire fait machine arriere et rebatit I'édifice. Il inscrit toutefois
sur le fronton une phrase que le temps n'a pas effacé : "Deo erexit Voltaire".
Autrement dit : "Erigée par Voltaire a Dieu." En toute modestie... "Toutes les
autres [églises] sont dédiées a des saints, rappelle-t-il. Pour moi, j'aime
mieux batir une église au maitre qu'aux valets." Mégalomane, il fait inscrire
"Voltaire" en lettres plus grosses que le mot "Dieu". Sur un autre mur de
I'église, on peut apercevoir au milieu des herbes folles un petit mausolée, en
forme de triangle. L'écrivain I'avait fait batir pour abriter sa dépouille, car il
craignait que I'église ne le privat de funérailles et que son corps ne fit jeté
sur la voirie.

Il congoit un char d'assaut

Il appelait son invention un "char de guerre". Les plans n'ont jamais été
retrouvés, mais les grandes lignes du "chariot" sont connues. Deux chevaux
a l'avant, protégés par des blindages sur le poitrail. Deux hommes a |'arriere,
pres d'un coffre a grenades. Un engin léger, congu pour l'attague en plaine,
sans doute muni de lames tranchantes sur les c6tés. Voltaire proposa son
char en 1757 au secrétaire a la Guerre, le comte d'Argenson. "Si cela réussit,
il y aura de quoi étouffer de rire que ce soit moi qui sois I'auteur de cette
machine destructive, glisse-t-il a un proche du ministre. Je voudrais que



vous tuassiez force Prussiens avec mon petit secret." Le comte demanda a
voir les dessins et fit réaliser une maquette par un membre de I'Académie
des sciences, avant de renoncer a en doter I'armée.

Voltaire ne se laisse pas abattre. Douze ans plus tard, il présente a nouveau
son invention, cette fois a I'impératrice Catherine II de Russie. Plus question
de tuer des Prussiens, mais des Ottomans. Voltaire fait alors fi de tous ses
discours contre la guerre. "Je voudrais avoir du moins contribué a vous tuer
quelques Turcs, confie-t-il a la tsarine, elle aussi peu emballée. On dit que,
pour un chrétien, c'est une oeuvre fort agréable a Dieu. Cela ne va pas avec
mes maximes de tolérance, mais les hommes sont pétris de contradictions."
A Ferney, Voltaire fut - enfin - maitre chez lui. Le village ne comptait qu'une
quarantaine d'habitants a son arrivée. Il va bientdt en abriter mille et
s'enrichir. Le philosophe batit une colonie. "J'ai rassemblé des gueux,
raconte-t-il. Il faudra que je finisse par leur fonder un hépital." Il fait venir
des horlogers de Geneve, qu'il loge dans des maisons construites sur ses
deniers personnels. Une fabrique de montres voit le jour. Des ouvriers
s'attellent a produire des bas de soie. Le matin, Voltaire supervise les
travaux des champs. Comme Candide, il cultive son jardin.

Toute I'Europe intellectuelle défile pour rendre visite au "patriarche". On fait
la queue dans l'antichambre. "Ferney devient le bureau de la liberté de
pensée, commente le professeur de littérature a l'université de Rouen
Francois Bessire. Des Parisiens, des Anglais, des Italiens comme Casanova
font le déplacement." On y organise des banquets. On y joue des pieces de
théatre. Voltaire et sa niece, Mme Denis, qui fut aussi sa compagne,
interprétent des roles.

Il aurait fait fureur dans le systeme médiatique actuel

Dramaturge et acteur, Voltaire agit en homme de théatre. Lorsqu'il se lance
dans le combat de sa vie pour réhabiliter la famille Calas, dont le pére fut
injustement accusé d'avoir tué le fils pour des raisons religieuses, Voltaire
soigne la mise en scene. "Je ne connais point de piece plus intéressante,
confie-t-il. Au nom de Dieu faites réussir la tragédie Calas." I| mobilise ses
soutiens a travers I'Europe. Il conteste les actes du jugement. Il cherche a
bouleverser ses spectateurs - I'opinion publique éclairée. Son pari est gagné.
Le roi doit réagir face a la protestation générale. Voltaire inaugure la figure
de l'intellectuel. Il aurait fait fureur dans le systeme médiatique actuel.

Au combat, Voltaire décoche une langue corrosive. Le style est a I'emporte-
piece. L'orthographe est simplifiée pour toucher le plus grand nombre. Il écrit
un "Frangais" et non plus un "Frangois", afin de coller aux évolutions de la
langue. Les mots fusent comme des fleches. On connait la célébre
épigramme qui crucifia le journaliste Elie Fréron, coupable d'avoir trouvé



Voltaire "sublime" dans ses écrits, mais "rampant dans toutes ses actions" :
"L'autre jour au fond d'un vallon,

Un serpent piqua Jean Fréron ;

Que croyez-vous qu'il arriva ?

Ce fut le serpent qui creva."

Voltaire se déchaine. "Il n'hésite pas a faire circuler les pires rumeurs contre
ses adversaires", commente Frangois Bessire. Pendant plus de vingt ans, il
insulte Fréron. Fait croire que celui-ci est pédophile. Calomnie sa famille.
Rebaptise L'Année littéraire, la gazette du malheureux, en "Ane littéraire".
Toute sa vie, il s'est dispersé en mille et un combats, glorieux ou dérisoires,
tel celui contre le pauvre Fréron. "Voltaire est porté, animé et comme enivré
par cette quantité, cet essaim d'ennemis de toute espece, qu'il se crée
comme par jeu, il vit littéralement d'adversaires, vivants ou abstraits",
s'étonnait Paul Valéry, dans un texte magnifique (2). C'est plus fort que lui.
"Il reste de Voltaire une statue qui ne lui ressemble pas"

La propagande républicaine a gommé ce Voltaire emporté, parfois
blasphémateur, souvent contradictoire, pour en faire un mythe national bien
sous tout rapport. Signe des temps : la vox populi lui a attribué une belle
devise qu'il n'a jamais prononcée. "Je ne partage pas vos idées, mais je me
battrai jusqu'a la mort pour que vous puissiez les exprimer." Cette formule a
été forgée en 1906 par I'Américaine Evelyn Beatrice Hall dans son ouvrage
The Friends of Voltaire. On ne préte qu'aux riches.

Finalement, aujourd'hui, il reste de Voltaire "une statue qui ne lui ressemble
pas", résume |'écrivain Charles Dantzig. Méme au sens propre. Ses bustes le
montrent en vieillard édenté mais souriant, le regard malicieux. Voltaire y
apparait petit. Pourtant, sa fiche de police - les RG de I'époque le
surveillaient attentivement - le décrit comme "grand, sec, I'air d'un satyre".
A la Bibliotheque nationale de France, des adorateurs de Voltaire ont déposé
dans le socle d'une statue le coeur de I'écrivain, arraché lors de I'autopsie. A
la Comédie-Francaise, c'est son cervelet qui est conservé. "Ce briseur
d'idoles meurt idole lui-méme", disait Paul Valéry. Aurait-il apprécié cette
ironie de I'histoire ? Heureusement pour nous, reste sa voix, ennemie de tout
esprit de systéme et des petites lachetés face au pouvoir, qui nous appelle a
travers les siecles. Et un rire libre et mutin qui n'en finit pas de résonner.
(1) Souvent introuvables en papier, les textes de Voltaire sont accessibles en
ligne gratuitement : www.voltaire-integral.com

(2) Ce texte sera republié en septembre par André Magnan, aux éditions du
Centre international d'étude du XVIIIe siecle Ferney-Voltaire et par la Société
Voltaire.



A Voltaire, la République reconnaissante
Par Marcelo Wesfreid, publié le 30/07/2010 a 07:00

Le nom de Voltaire fut rapidement récupéré par la propagande
républicaine, en quéte de modeles. Au prix d'une réécriture de
I'Histoire.

Voltaire était fasciné par la monarchie constitutionnelle anglaise, qu'il avait
vu fonctionner de pres, a partir de 1726, lors de son exil a Londres. Il |a
trouvait modérée et équilibrée. Et pourtant, il est passé a la postérité comme
I'une de nos principales icones... républicaines. La Révolution francaise
transfere sa dépouille au Panthéon en 1791. Son char est trainé par douze
chevaux blancs. On pouvait lire sur le sarcophage : "Il vengea Calas, La
Barre, Sirven et Montbailli." La propagande glorifie le combattant de la
liberté. Et gomme ses autres convictions. "Il aurait peut-étre aimé le début
de la Révolution", estime I'historien Pierre Milza. Mais certainement pas
I'exécution du roi - lui qui fut souvent courtisan. Elt-il par ailleurs survécu a
la Terreur ? On peut en douter. Il n'aurait guére golté au suffrage universel
et a la démocratie. "Il me parait essentiel qu'il y ait des gueux ignorants,
écrit-il a Etienne Damilaville en 1766. Ce n'est pas le manoeuvre qu'il faut
instruire, c'est le bon bourgeois, c'est I'habitant des villes." Il poursuit :
"Quand la populace se met a raisonner tout est perdu." On a connu Voltaire
plus subversif...

Cela n'empéchera pas Victor Hugo de célébrer le centenaire de la mort de
Voltaire en termes élogieux mais ne correspondant pas a la réalité. "Voltaire
a vaincu le vieux code et le vieux dogme. Il a vaincu le seigneur féodal, le
juge gothique, le prétre romain", s'exclame-t-il, avant d'ajouter : "Il a élevé
la populace a la dignité du peuple." Voltaire doit se retourner dans sa tombe.
Le plus étonnant dans cette réécriture de I'Histoire est le rapprochement
posthume de Voltaire et Jean-Jacques Rousseau. En quéte de figures
tutélaires, la Révolution a réuni leurs sarcophages, disposés face-a-face dans
la crypte du Panthéon. Voila les deux écrivains célébrés conjointement et
unis pour I'éternité. Or, ceux-ci s'opposaient d'un point de vue philosophique
et entretenaient des rapports exécrables. "Tu commences par parler de toi et
tu parles toujours de toi", éructait Voltaire en marge de I'Emile de Rousseau,
ouvrage qu'il trouvait nombriliste. La gloire n'a pas que des avantages.



Voltaire, un courtisan parmi d'autres
Par Marcelo Wesfreid, publié le 31/07/2010 a 07:00

Voltaire a entretenu des relations ambigués avec les souverains
d'Europe. N'hésitant pas a les critiquer ou a user - et abuser -
de la flatterie par intérét. Et soif de gloire.

C'est aujourd'hui dans un musée de Saint-Pétersbourg que se trouvent,
précieusement conserveés, les 6 000 volumes de la bibliotheque personnelle
de Voltaire. Des ouvrages achetés a la mort de I'écrivain par l'impératrice
Catherine II de Russie, qui lui vouait une admiration sans bornes. Il la lui
rendait bien, la flattant comme un vil courtisan, signant ses lettres "le tres
obéissant ermite de Ferney, enthousiaste de Sa Majesté Impériale Catherine
seconde, la premiére de toutes les femmes, et qui fait honte a tant
d'hommes". N'en jetez plus !

Dans sa guerre contre la toute-puissante église catholique, Voltaire avait
besoin de solides soutiens a travers I'Europe, a commencer par celui des
despotes (fussent-ils éclairés). "Il me faut une impératrice dans mes
intéréts", confie-t-il au comte d'Argental. Il s'est aussi lié a Frédéric II de
Prusse, autre fan du Francais, qui l'invite a sa cour en 1750. Voltaire a
toujours eu avec les autorités royales des relations ambigués, balancant
entre intérét bien compris et quéte de reconnaissance. Il joue méme les
poéetes de cour. "On loue les princes des vertus qu'ils n'ont pas, afin de les
engager a les acquérir", se justifie-t-il. Voltaire devient historiographe de
Louis XV. Parfois, il va au clash avec les grands aristocrates, lui lI'impertinent
fils de notaire. A Berlin, il finit par se brouiller avec le roi de Prusse, qui,
furieux, le fait séquestrer quelques jours a Francfort. Il n'empéche : jusqu'a
sa mort, Voltaire entretiendra une étroite correspondance avec Frédéric II,
ou se méleront reproches et flatteries.

Voltaire, intellectuel engagé... sur le tard
Par Marcelo Wesfreid, publié le 01/08/2010 a 07:00

Voltaire est resté célebre pour sa défense des persécutés. Une
vocation, en réalité, trés tardive.

Voltaire passe pour le premier intellectuel engagé, bien avant Emile Zola. Or,
ce titre aurait bien pu lui échapper. "S'il fut mort a 60 ans, il serait a présent



a peu pres oublié", assurait méme Paul Valéry. C'est vers 70 ans seulement
que le philosophe se mobilise dans des batailles politico-judiciaires, qui sont
passées a la postérité. A commencer par |'affaire Calas. En 1762, le
parlement de Toulouse condamne le protestant Jean Calas a étre étranglé
puis brGlé. Avant de I'exécuter, on le torture, en lui faisant ingurgiter de I'eau
de force. On espere lui faire avouer gqu'il a tué son fils afin de I'empécher de
se convertir a la religion catholique. Le pére Calas meurt sans avoir avoué un
crime qu'il n'a jamais commis - son fils s'est, en réalité, suicidé.

Un mois plus tard, Voltaire refait I'enquéte. "J'en suis hors de moi, confie-t-il
a un proche. Je m'y intéresse comme homme, un peu méme comme
philosophe. Je veux savoir de quel coté est I'horreur du fanatisme." II
demande des comptes-rendus du proces, recueille des témoignages et
conclut a I'innocence du supplicié. "C'est le premier journaliste
d'investigation", souligne Alex Décotte, le responsable du journal satirique
Ferney-Candide. De son chateau sur la frontiére suisse, le vieux philosophe
mobilise son immense réseau de correspondants a travers |I'Europe et écrit
des centaines de lettres a des monarques, des avocats ou des nobles comme
Mme de Pompadour. Un travail de sape qui paie. En 1764, devant
I'indignation générale, le Conseil du roi casse l'arrét du parlement de
Toulouse. Calas est réhabilité.

Voltaire ne s'arréte pas en si bon chemin. Il se mobilise ensuite pour
défendre d'autres innocents, dont la famille Sirven (accusée d'avoir tué I'un
des leurs pour des raisons religieuses) et le chevalier de la Barre (condamné
a la décapitation pour ne pas avoir 6té son chapeau au passage d'une
procession). "Ce sang innocent crie, s'indigne le philosophe. Et moi je crie
aussi ; et je crierai jusqu'a ma mort."

Voltaire, un champion du deuxieme sexe
Par Marcelo Wesfreid, publié le 02/08/2010 a 07:00

C'est I'un des combats les moins connus de Voltaire : il fut un
authentique féministe. Prenant la défense des femmes dans ses
essais. Comme dans sa vie.

Dans ses contes, les femmes ont le mauvais role. Elles finissent estropiées,
éborgnées, violées par des hordes de soldats. Elles enlaidissent a vue d'oeil.
Mais il ne faut pas se fier aux apparences (de la fiction). "Il a été I'un des
tout premiers féministes", rappelle Elisabeth Badinter. Dans un texte intitulé
"Femmes, soyez soumises a vos maris" (1768), Voltaire ironise sur le devoir
de soumission des femmes. "Quoi ! s'exclame une femme en s'adressant a



son abbé. Parce qu'un homme a le menton couvert d'un vilain poil rude, qu'il
est obligé de tondre de fort prés, et que mon menton est né rasé, il faudra
que je lui obéisse tres humblement ?" Et d'ajouter : "Je sais bien gqu'en
général les hommes ont les muscles plus forts que les notres, et qu'ils
peuvent donner un coup-de-poing mieux appliqué : j'ai bien peur que ce ne
soit la I'origine de leur supériorité."

Séducteur et libertin, Voltaire fait peu de cas des normes traditionnelles. Il a
vécu la derniére partie de sa vie avec sa niece, Mme Denis, qui fut aussi sa
maitresse. Mais c'est sa relation avec Emilie du Chatelet qui le marque le
plus. Une femme de culture, qui lui transmet sa passion de la métaphysique
et son go(t pour les sciences - elle a traduit les oeuvres de Newton.

Les deux amants s'installent ensemble dans le chateau du mari a Cirey, en
Champagne. "Elle aurait pu étre envoyée au couvent pour moins que cela",
raconte Elisabeth Badinter, qui a consacré un ouvrage a cette intellectuelle
(Emilie, Emilie, ou I'ambition féminine au XVIIIe siecle, Le livre de poche).
Une méme passion de savoir les étreint. "Ce couple préfigure celui de Jean-
Paul Sartre et Simone de Beauvoir, poursuit Badinter. Quelle modernité ! IIs
partagent liberté amoureuse et liberté de pensée." Un jour, ils meénent des
expériences scientifiques sur la propagation du feu dans une aile du batiment
; un autre, ils épluchent des livres de philosophie ou la Bible pour en relever
les absurdités. Leur quotidien est fait d'un débat permanent. Elle est séduite
par les théories de Leibniz, Iui les abhorre. En 1741, Voltaire dédie a sa
compagne un livre, pourtant franchement anti-leibnizien. Il confie alors a un
ami : "C'est la un bel exemple qu'on peut étre tendrement et
respectueusement attaché a ceux que I'on contredit."

Antisémite, islamophobe, esclavagiste

Voltaire?
Par Marcelo Wesfreid, publié le 03/08/2010 a 07:00

Depuis quelques années, trois proces sont faits a Voltaire. Des
accusations a nuancer fortement.

Antisémite ?

Certains passages de Voltaire sont aujourd'hui insoutenables, notamment
quand il qualifie les Juifs de "peuple le plus abominable de la terre". Ou
quand il raconte que, dans I'Antiquité, c'était un clan de "voleurs
vagabonds", qui "égorgeait sans pitié tous les habitants d'un malheureux



petit pays sur lequel il n'avait pas plus de droit qu'il n'en a sur Paris et sur
Londres". Mais ces accents antijudaiques ne doivent pas étre interprétés
comme de I'antisémitisme. A travers ces charges outrancieres, il vise en fait
la religion catholique, dont le judaisme est |la source historique. "Il en veut
aux juifs d'étre a l'origine de ce tissu de mensonges qu'est selon lui la Bible",
explique I'historien Pierre Milza, auteur d'une volumineuse biographie
(Voltaire, éditions Perrin). Pour I'écrivain, les miracles de Moise, comme ceux
de Jésus, sont des fables de charlatan.

Mais a aucun moment il ne justifie les persécutions. Bien au contraire. Il ne
cesse de dénoncer les pogroms, a commencer par la barbarie des croisades,
quand 200 000 fanatiques catholiques traverserent I'Europe, au Moyen Age,
en exterminant des juifs. "Les chrétiens, croyant venger Dieu, firent main
basse sur tous ces malheureux, déplore Voltaire. Il n'y eut jamais, depuis
Hadrien, un si grand massacre de cette nation : ils furent égorgés a Verdun,
a Spire, a Worms, a Cologne, a Mayence. Et plusieurs se tuerent eux-
mémes, aprés avoir fendu le ventre a leur femme, pour ne pas tomber entre
les mains de ces barbares."

Islamophobe ?

En 1742, Voltaire présente une piece intitulée Le Fanatisme ou Mahomet le
prophéete. C'est un énorme succes. Sur scene, Mahomet ourdit la tentative
d'assassinat de son principal rival en manipulant un jeune disciple. Un
épisode inventé. Dans une lettre au roi de Prusse, Voltaire parle de Mahomet
comme d'un homme "qui égorge les péeres" et ravit "les filles". C'est un
"Tartuffe les armes a la main". Le Coran ? Un "livre inintelligible, qui fait
frémir le sens commun a chaque page". On est loin des discours sur la
tolérance...

Reste que, comme dans le cas des piques antijudaiques, Voltaire cible en
filigrane les fanatiques catholiques. "L'islam n'intéressait personne a
I'époque, c'était juste une fagon de critiquer la religion catholique par des
voies détournées", rappelle le spécialiste Francois Bessire. Et d'éviter la
tatillonne censure.

Esclavagiste ?

Voltaire a été accusé d'avoir amassé son immense fortune grace a la traite
négriere, qu'il fut pourtant I'un des premiers a dénoncer ouvertement. En
réalité, aucun document ne permet de I'affirmer. "Il a fait des affaires avec
des négociants, lesquels, de leur coté, ont pu faire du commerce lié a
I'esclavage, explique Pierre Milza. Mais il n'a jamais été impliqué directement
dans la traite négriere." L'honneur est sauf.



Charles Dantzig: "Voltaire aurait adoré se

moquer de Sarah Palin”
Par Marcelo Wesfreid, publié le 04/08/2010 a 07:00

L'auteur du Dictionnaire égoiste de la littérature francaise
(Grasset) a lu les oeuvres de Voltaire, que plus personne ne lit.
Ses piéces, sa poésie, jusqu'a ses rarissimes "carnets". Dantzig
admire ce Voltaire méconnu. Il plaide pour un retour aux
textes.

Que reste-t-il de Voltaire ?

Voltaire est le grand écrivain francais le plus mal considéré. Il est jugé sur un
tout petit fragment de ses écrits. Ses oeuvres completes sont introuvables en
librairie (1). On ne peut se procurer que le Traité sur la tolérance, Candideou
Zadig, un peu de sa correspondance... Et puis c'est a peu pres tout. A sa
mort, Voltaire a été victime d'une simplification outranciere, qui en a fait une
figure politique et morale, réduite au combat pour la liberté de pensée.
C'est une dimension importante de son oeuvre...

Oui, bien slr. Dans nombre de pays d'Asie, du Proche-Orient ou d'Afrique,
qui ne respectent pas ce droit fondamental, |'effigie de Voltaire devrait
figurer sur les billets de banque. Mais il ne se résume pas a cela. Que dirait-
on si Victor Hugo, sans doute l'auteur le plus prolifique de notre littérature
avec Voltaire, n'était passé a la postérité que pour ses discours contre la
peine de mort et son pamphlet sur Napoléon III ? Que dirait-on si ses
romans, sa poésie et son théatre n'étaient plus publiés ?

Le théatre de Voltaire est qualifié d'injouable par nombre de
spécialistes. Partagez-vous cette opinion ?

Qui I'a lu, ce théatre ? Dire que ses tragédies ne valent rien est la meilleure
facon d'éviter d'avoir a les lire. Quelle injustice ! C'est un beau thééatre.
Iréne, sa derniére piéce, est réussie. Il est aussi I'auteur de comédies tres
dréles. J'ai publié il y a quelques années une anthologie de ses poemes. Il y
en a d'excellents dans un genre didactique sans doute démodé, mais croyez-
moi, le style surréaliste s'est déja beaucoup démodé lui aussi. Voltaire était
le premier historien moderne. Son Siécle de Louis XIV est un ouvrage
remarquable. Malheureusement, on ne lit plus /'Essai sur les moeurs.

Ce n'est pas le cas de ses contes philosophiques, toujours lus au
lycée...

Oui, sauf que ces contes étaient écrits sur un coin de table pour amuser la
duchesse du Maine ou d'autres aristocrates. Nous avons sculpté de Voltaire



une statue qui ne lui ressemble pas.

Comment expliquez-vous que l'ironie voltairienne ait quasiment
disparu ?

Voltaire n'a pas été qu'ironique. Il n'aurait pas eu cette postérité s'il n'avait
été que dans I'écriture destructrice, moqueuse, acide. Le Voltaire fouetteur
ne doit pas faire oublier 'homme généreux, humain, bon. Il a recueilli sa
niece chez lui. Jean-Jacques Rousseau, lui, a abandonné ses enfants.
Dans ses attaques contre Rousseau, Voltaire a fait preuve d'une
violence étonnante...

Rousseau était un méchant petit narcissique et il n'y a pas de raison de
laisser les méchants petits narcissiques en paix sauf que rien n'arréte ces
raseurs, a qui une lettre d'injures sert encore de miroir.

Manque-t-il aujourd'hui ?

Oui, tous les jours. Pour son esprit, son sens de l'ellipse, sa vitesse, sa
drélerie salutaire dans une période pesante et populiste, qui prend tout au
pied de la lettre. Il se serait régalé en se moquant de Benoit XVI ou des
sectes protestantes en Amérique. Il aurait adoré se moquer de Sarah Palin.
Comment aurait-il traité Silvio Berlusconi ou le président iranien
Ahmadinejad ?

A-t-il des héritiers ?

Il a des usurpateurs et peu d'héritiers. Dans la littérature frangaise, je ne
vois guere d'écrivains qui I'aiment ou méme simplement le citent. Il n'y a
gue moi, ma parole ! Sa nervosité me touche, il écrit comme un écureuil,
sautant d'une branche a une autre, écrivant des poémes, des essais, du
théatre. J'aime l'incroyable variété de ses talents.

(1) L'édition de ses oeuvres complétes commencée en 1968 n'est toujours
pas achevée. Dirigée par la Fondation Voltaire d'Oxford, elle devrait
comporter 135 volumes !

Florilege voltairien
Par L'Express, publié le 05/08/2010 a 07:00

"® homme qui ose te dire I'image de Dieu ! Dis-moi si Dieu
mange, s'il a un boyau rectum !"

Animaux "Nous ressemblons aux moutons qui bélent, qui jouent, qui
bondissent en attendant qu'on les égorge. Leur grand avantage sur nous est
gu'ils ne se doutent pas qu'ils seront égorgés, et que nous le savons."



Blaspheme "Quelqu'un répand dans le monde qu'il y a un Géant haut de
soixante et dix pieds. Bientot apres, tous les docteurs examinent de quelle
couleur doivent étre ses cheveux, de quelle grandeur est son pouce, quelles
dimensions ont ses ongles : on crie, on cabale, on se bat. Ceux qui
soutiennent que le petit doigt du Géant n'a que quinze lignes de diamétre
font brQler ceux qui affirment que le petit doigt a un pied d'épaisseur. "Mais,
messieurs, votre Géant existe-t-il ?" dit modestement un passant. "Quel
doute horrible ! s'écrient ces disputeurs ; quel blasphéme ! quelle absurdité
I" Alors ils font tous une petite tréve pour lapider le passant ; et aprées l'avoir
assassiné en cérémonie, de la maniere la plus édifiante, ils se battent entre
eux, comme de coutume, au sujet du petit doigt et des ongles."

Coup de balai sur la langue

Voltaire fut I'un des grands modernisateurs de la langue frangaise. "Il est le
créateur de la syntaxe moderne", rappelle Jérome Vérain, professeur de
linguistique a Paris XII. Finies, les longues phrases savamment cadencées du
classicisme francais. L'auteur de Candide choisit des phrases percutantes.
L'orthographe est modernisée. "Les langages, a mon gré, sont comme les
gouvernements, les plus parfaits sont ceux ou il y a le moins d'arbitraire",
argumentait-il. Dans La Guerre civile de Genéeve (1768), il prévient : "Quand
je vois un livre ou le mot Francais est imprimé avec un o, j'avertis I'auteur
que je jette la le livre et que je ne le lis point." La conjugaison des imparfaits
est adaptée a la prononciation. Au lieu d'écrire "il aimoit", Voltaire utilise la
graphie "il aimait". Grace a I'écrivain, cette tournure devient la regle.

Dans la foulée, il entre en guerre, non sans gourmandise, contre des
tournures triviales comme "cul-de-sac". Le voici par exemple faché avec M.
Lebreton, imprimeur de I'Almanach royal. "Je ne lui paierai point I'almanach
qu'il m'a vendu cette année. Il a eu la grossiereté de dire que M. le
président..., M. le conseiller... demeurent dans le cul-de-sac de Ménard, dans
le cul-de-sac des Blancs-Manteaux, dans le cul-de-sac de I'Orangerie, etc.
[...] Comment peut-on dire qu'un grave président demeure dans un cul ?
[...] Corrigez-vous, servez-vous du mot impasse."

Censure "Si ce livre était dangereux, il fallait le réfuter. Briler un livre de
raisonnement, c'est dire : "Nous n'avons pas assez d'esprit pour lui
répondre.""

Critique "Le plus grand malheur d'un homme de lettres n'est peut-étre pas
d'étre I'objet de la jalousie de ses confréres, la victime de la cabale, le



mépris des puissants du monde : c'est d'étre jugé par des sots."

Doute 'Le doute n'est pas un état bien agréable, mais I'assurance est un
état ridicule."

Femmes '"Les femmes ressemblent aux girouettes : elles se fixent quand
elles se rouillent."

Francais "Premier peuple de l'univers, songez que vous avez, dans votre
royaume de Frankreich, environ deux millions de personnes qui marchent en
sabots six mois de I'année, et qui sont nu-pieds les autres six mois."
Guerre "Que m'importent I'hnumanité, la bienfaisance, la modestie, la
tempérance, la douceur, la sagesse, la piété, tandis qu'une demi-livre de
plomb tirée de six cents pas me fracasse le corps, et que je meurs a vingt
ans dans des tourments inexprimables, [...] le tout pour les prétendus
intéréts d'un homme que nous ne connaissons pas ?"

Joyau "Vous rapportez une étrange loi dans le Deutéronome, au chapitre
XXV : deux hommes ont une dispute. Si la femme du plus faible prend le
plus fort par son joyau, coupez la main a cette femme sans rémission. Je
vous demande pardon, messieurs ; jamais je n'aurais coupé la main a une
dame qui m'aurait pris par la autrefois."

Jugement dernier "Je vis une foule prodigieuse de morts qui disaient :
"J'ai cru, j'ai cru", mais sur leur front il était écrit : "J'ai fait" ; et ils étaient
condamnés. [...] Je voyais arriver a droite et a gauche des troupes de fakirs,
de talapoins, de bonzes, de moines blancs, noirs et gris, qui s'étaient tous
imaginé que, pour faire leur cour a I'Etre supréme, il fallait ou chanter, ou se
fouetter, ou marcher tout nus. J'entendis une voix terrible qui leur demanda
: "Quel bien avez-vous fait aux hommes ?" A cette voix succéda un morne
silence ; aucun n'osa répondre, et ils furent tous conduits aux petites-
maisons [NDLR : asiles] de l'univers : c'est un des plus grands batiments
gu'on puisse imaginer."

Livres '"Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-
mémes la moitié. Ils étendent les pensées dont on leur présente le germe ;
ils corrigent ce qui leur semble défectueux."

Oorgueil "O homme qui ose te dire I'image de Dieu ! Dis-moi si Dieu mange,
s'il a un boyau rectum !"

Rousseau "Ce monstre ose parler d'éducation ! Lui qui n'a voulu élever
aucun de ses fils et qui les a mis tous aux Enfants-Trouvés." [...] Je le
plaindrais s'il était pendu mais par pure humanité, car je ne le regarde
personnellement que comme le chien de Diogéne ou plutét comme un chien
descendu d'un batard de ce chien."

Torture '"Le grave magistrat qui a acheté pour quelque argent le droit de
faire ces expériences [de torture] sur son prochain va conter a diner a sa



femme ce qui s'est passé le matin. La premiére fois, madame en a été
révoltée ; a la seconde elle y a pris go(t, parce qu'apres tout, les femmes
sont curieuses. Et ensuite, la premiére chose qu'elle lui a dit lorsqu'il est
rentré en robe chez lui : "Mon petit coeur, n'avez-vous fait aujourd'hui
donner la question a personne ?"



